L’architecture sonore : avant-garde classique et genèse du hip-hop

L’empreinte musicale de Brooklyn se définit par une profonde multiplicité. L’arrondissement abrite de vénérables institutions de spectacle classique et d’avant-garde, une scène indie-rock reconnue dans le monde entier et une revendication incontestable comme haut lieu fondateur de la culture hip-hop.

• janvier 1861ouverture du bâtiment d’origine du BAM
• 1908le BAM s’installe à Fort Greene
• plus de 300 fois« Top Billin’ » d’Audio Two a été échantillonné
• 1994Ready to Die, premier album de The Notorious B.I.G.

La culture institutionnelle est ancrée dans la Brooklyn Academy of Music (BAM). Le bâtiment d’origine du BAM ouvrit en janvier 1861 ; il abritait un théâtre de 2,200 places qui accueillit des événements historiques, de l’interprétation d’Hamlet par Edwin Booth à une lecture de Mark Twain et à la célébration de l’ouverture du Brooklyn Bridge. Après l’incendie de la structure d’origine en 1904, le BAM s’installa à Fort Greene en 1908 et devint, au cours du siècle suivant, le principal centre artistique progressiste des États-Unis. Exploitant actuellement le Peter Jay Sharp Building, le Harvey Theater et le BAM Fisher (qui comprend le Fishman Space de 250 places), l’institution défend un mandat en faveur des artistes et des idées audacieux. L’histoire du BAM est jalonnée de moments emblématiques, dont les débuts américains du danseur de ballet Rudolf Nureyev en 1962 et la création de l’espace « BAM Karen », en hommage à Karen Brooks Hopkins, longtemps présidente de l’institution.⁴⁸

St. Ann’s Warehouse repousse de même les frontières du spectacle vivant. Installée dans une ancienne manufacture de tabac réaménagée sur le front de mer de DUMBO, la salle jouit d’un respect international pour ses productions théâtrales d’avant-garde et son espace de représentation extrêmement flexible. St. Ann’s a accueilli de grands concerts devenus légendaires, dont Songs for ’Drella de Lou Reed et John Cale, Lou Reed’s Berlin, ainsi que des prestations en solo de David Bowie et de Jeff Buckley, confirmant son statut de maison artistique à la fois pour les maîtres américains et pour les compagnies internationales. Plus au sud, le festival BRIC Celebrate Brooklyn ! se tient au Lena Horne Bandshell, dans Prospect Park, et propose des concerts gratuits en été qui réunissent des artistes de premier plan et les communautés locales.^49,50,51

L’héritage de The Notorious B.I.G.

Toutefois, l’exportation culturelle mondiale la plus marquante de l’architecture sonore moderne de Brooklyn est le hip-hop. Si le Bronx a vu naître le genre, Brooklyn en a affiné la lyrique, la rudesse et la domination commerciale. Les rues de Brooklyn sont indissociables du vernaculaire du rap et ont produit une lignée inégalée d’artistes, parmi lesquels Big Daddy Kane, Mos Def, Talib Kweli, Busta Rhymes, Lil’ Kim, Jay-Z et les Beastie Boys. L’impact culturel est si profond que l’hymne brooklynois d’Audio Two, « Top Billin’ », a été échantillonné plus de 300 fois dans tous les registres musicaux.^51,54,58

Le sommet absolu de la mythologie hip-hop de Brooklyn revient à Christopher Wallace, connu dans le monde entier sous les noms de The Notorious B.I.G. ou Biggie Smalls. Élevé par sa mère, Voletta, dans un modeste appartement du troisième étage au 226 St. James Place, à Clinton Hill, Biggie a su, par un récit vivant et cinématographique, saisir le désespoir, les combines illicites et l’ambition suprême du Brooklyn des années 1990. Signé chez Bad Boy Records de Sean Combs, son album de 1994 aux accents fondateurs, Ready to Die, a, à lui seul, ranimé une scène hip-hop de la côte Est moribonde et ramené le centre de gravité du genre à New York.^56,51

Aujourd’hui, l’héritage de Biggie est gravé de façon permanente dans la géographie physique de l’arrondissement. Parmi les lieux historiques clés :⁵⁶

• Christopher « Notorious B.I.G. » Wallace Way : l’angle de Fulton Street et de St. James Place, officiellement rebaptisé en 2019 par l’administration locale pour honorer le pâté de maisons de l’enfance de l’artiste.
• Fresque Comandante Biggie : située sur le Brooklyn Love Building, à l’angle de Fulton Street et de South Portland Avenue, cette œuvre de Cern One, Jorge Garcia et Lee Quiñones représente Biggie dans la veine stylistique du révolutionnaire Che Guevara, avec des paroles du morceau « Juicy ».
• Fresque King of NY : un portrait de 38 pieds à l’angle de Bedford Avenue et de Quincy Street, réalisé par les artistes Scoot Zimmerman et Maoufal Alaoui, qui représente Wallace couronné.
• George Westinghouse Career and Technical Education High School : située à Downtown Brooklyn, cette institution possède un pedigree culturel stupéfiant, puisqu’elle a été fréquentée par Biggie, Jay-Z, Busta Rhymes et DMX.
• Lieux de prédilection locaux : parmi les sites de la jeunesse de Biggie figurent l’Orient Temple, où il perfectionna ses talents de freestyle lors des soirées « Soul Power », le Crispus Attucks Playground (qui abrite aujourd’hui les Christopher « Biggie » Wallace Basketball Courts), le Country House Diner, où il commandait un steak T-bone et des œufs au fromage, le Respect for Life Barber Shop, où il se faisait couper les cheveux dès l’âge de dix ans, et le Key Food du quartier, où l’emballage des courses fut sa première combine de quartier.

L’évolution de la Brooklyn Drill

La culture hip-hop de l’arrondissement ne se limite pas aux artistes historiques. À la fin des années 2010, des quartiers du sud-est de Brooklyn — en particulier Canarsie et Flatbush — sont devenus l’épicentre de la Brooklyn Drill, un sous-genre sombre, percussif et très agressif, fortement influencé par la drill britannique et le trap de Chicago. Lancée par le regretté MC de Canarsie Pop Smoke, dont le morceau « Dior » est devenu un hymne omniprésent de la ville, la Brooklyn Drill représente une brillante localisation de sonorités mondiales. Après sa disparition tragique, le genre a été porté par des artistes comme Fivio Foreign, Maiya the Don et Lola Brooke, preuve que Brooklyn reste un terrain d’essai fertile et capable de se régénérer pour la culture de la jeunesse urbaine.⁵¹